Markus Lindner

SCHMELZE

Prosa






INHALT

Inkunabeln ......... ... ... .. ... ... 7
Das Schichteln . ....... ... ... . oL 10
Passierscheine .. .......................... 15
Wintergang . ......... i 29
Zuerst: Fressen .. ... ... ... L. 32
Die bezwungene Mauer .................... 35
Seestiick . ........ ... 37
Void ... 39
Einlieferungen ........... .. .. .. .. .. .. .... 42
SAISON © .\ttt 48
Vom Stern auf die Wiese . .. ................. 74
Delta Bvros .. .o oo 86
Dark Matter . ... i 92
DasHaus ............ i, 96
Der Anschlag ........ ... .. ... ... ... ... .. 98
Der Trompeter .. ..., 103
Tote Bienen . ............. ... ... 107
Praterallee ....... ... ... ... .. . ... ... ... 111
Opferung ... 114

Anmerkungen, Zitate und Quellen . .. ......... 115






INKUNABELN

Heute verkoche ich Windeln zu stoffenem Brei, ich riihre
im riesigen Kessel die Lumpen. Morgen werde ich den Brei
mit dem Nudelholz ganz diinn auswalzen. Schweif3 tropft
von meiner Stirn.

Diese Wohnung ist heill im Sommer und kalt im Winter.
Immer im Sommer kommen die Fliegen. Immer um 3:15
kommt einer der Nachbarn mit dem Automobil, steigt aus
und ldutet, und sofort wird ihm immer die Tiir gedffnet, er
rennt hoch in den ersten Stock, und immer fihrt dann jemand
anders weiter mit dem kleinen, 20 Jahre alten Auto.

Ich rithre schon fast eine Stunde, der Stoff beginnt sich
endlich aufzulésen, als jemand an der Tiire scharrt, ein
rarer, umso schwierigerer Gast, der groe Hund ist da.
Selten verschligt es diesen landstreichenden Ausreiller auf
seinen Streunereien noch zu mir.

»Du Rebell du, was brauchst du von mir®, fliistere ich
ihm durch das gedffnete Fenster neben der Tiir zu.

Er ist noch mehr gewachsen, und er ist ganz schwarz
geworden, die weiflen Ziahne und die rote Zunge setzen
sich noch mehr ab.

»Der Sirius ist aufgegangen, bald findet der Sommer sein
End’.”

»Wem erzihlst du das, ich sitz’ fast jede Nacht drauflen
und schau ins Licht der Sterne.”

» Was machst du?“

»Ich mache, also ich koche ein Buch. Es liegt noch in
den Windeln sozusagen.”

Ich weil3 ihn zu verbliiffen, er flackert mich kurz an mit
seinen stieren Augen, aber er scheint gar nicht zu Ritseln
und Scherzen aufgelegt.

»-Na komm schon rein, mein Kleiner.“



Ich 6ffne ihm die Tiir, und mein kleines Vorzimmer-
kiichenbad fiillt sich mit seinem Gestan. Alle Hunde
riechen im Sommer, besonders wenn es leicht regnet
wie jetzt.

Er stapft ins andere Zimmer, in sein Eck, der einzige
Platz, der ihm bleibt in meinen Bergen und Gebirgen aus
Biichern und Altpapier. (Ich sammle das jetzt schon fiir
den Winter als Anschiire fiir den Ofen).

,Na, was magst? Hungrig? Einen Napf gewisserte Halt-
barmilch?*

,Ja gern.”

Ich hole die grofle Salatschiissel und mische Milch und
Wasser, eins zu eins. Zwischen seinem Hungerblick und
dem schunkelnden weillen Getrink hin und her blickend,
trage ich die Schiissel vor den riesigen dunklen Hund, der
da in meiner Ecke sitzt.

,Ich kann dir noch Reisfleisch kochen, wenn du willst.

, Wff!“ Er klifft bejahend. Ich weil3, das ist seine Lieb-
lingsspeise.

~Niemand kocht das wie du!*

»Also: Ich stelle das iiber, aber dann erzihlst du mir
alles.”

Ohne seine Antwort abzuwarten, trete ich die zwei Schritte
zuriick in die Vorzimmerbadkiiche, hole das Gammelfleisch
aus dem Tiefkiihler, roste es schnell an und vermische es
dann mit Reis. Ich rithre noch in meinem windligen Buch,
schrecke das Reisfleisch ab und fiille den Topf mit Wasser.
Ich hole mir die letzte Flasche schweren spanischen Weins.
Ich o6ffne sie und setze mich zu meinem alten Freund, dem
riesigen schwarzen Hund.

»Was ist los?“

Wie wenn man den Stdpsel aus der Badewanne zieht,
und die Weisen und Stromungen des Wassers saugen sich
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hinunter in den Abfluss, so bricht jetzt der Fluss seiner
Erzdhlungen los.

,Sie jagten mich, sie hatten mich auf der Baustelle ent-
deckt, eigentlich nicht sie, sondern die Alarmanlage hat
mich bemerkt, niemals hitten sie mich entdeckt, sie sind
ja alle taub und blind, sie haben mich dann gejagt und
eingefangen, aber mit einem allein gelassen. Nachdem er
meinte, ich wiirde nun schon sehen, was mit mir passierte,
hab ich Angst bekommen, der andere ist ja auch schon
gegangen, die gerufene Polizei herbeizufiihren, da hab ich
den einen Nachtwirter einfach niedergesprungen, und der
hat sich verletzt, jedenfalls blutete er aus dem Kopf.“

In seinem schwarzen Pelz entdeckte ich zwei, drei silb-
rige Hidrchen, die ich zuvor noch nie gesehen hatte.

,Und jetzt willst du dich bei mir verstecken.”

,Ja, eh nur bis morgen. Es wird ja schon hell.”

Er hat recht, draullen dimmert es, und ich hore, wie der
eine Nachbar die Tiir 6ffnet, der eine Nachbar, der immer
um 5:30 aufs Klo geht, um dann mit dem Opelauto in die
Opelarbeit loszufahren. Ich schlieBe die Tiir zum Vorraum,
blicke den Hund an und lege den Zeigefinger auf den
Mund. Wir warten still die paar Tiirgerdusche und das
Wegfahren des Wagens ab.

Er blieb schlieBlich drei Tage hier. Eine Woche spiter
sollten mich zwei Pflanzen besuchen. Das Buch war dann
schon getrocknet, geschnitten und fertig gebunden.



